2011年11月10日，韩国最大的造船厂，韩进重工的厂区内，一位瘦小，头发灰白，面色黝黑的中年妇女在众人的欢呼下，从离地35米高的85号起重机上走下来，她的名字叫金珍淑（김진숙이音译），时年52岁，已经在起重机上生活了309天。
为什么这样的一位女性要在起重机上生活呢？原来，2010年，韩进重工为了降低人力成本，以订单不足为理由，解雇了400名工人，而真相则是公司想将产业转移到人工更低的菲律宾，并且这些被解雇的工人得不到任何经济补偿，感到愤怒的工人们联合在职的工人共900多人，发动了罢工，要求公司取消裁员，让工人们复职。而身为韩国釜山市劳工总会的工会领袖的金珍淑，就是为工人请命，独自一人爬上了85号起重机。而她之所以这么做，背后则有一段充满鲜血和眼泪的历史。
釜山由于工厂企业众多，一直都是韩国劳资斗争的中心，在80年代，21岁的金珍淑作为一名焊接工进入韩进重工工作，她是韩国最早，也是当时唯一的船厂女焊接工。起先她一直埋头苦干，任劳任怨，还被评为过优秀工人，但恶劣的工作条件，低廉的薪水，还有公司对于劳工斗争的打压，唤醒了金珍淑，她在阅读了1970年自焚抗争的工人全泰一事迹的书籍后，也萌生了进行工人运动的念头。当时的韩进重工工作环境极端恶劣，没有食堂，也不提供免费午饭，还不许工人自己带饭，只能买公司提供的，又难吃，又昂贵，还经常有沙子和虫子的盒饭。金珍淑响应了同事朴昌洙和金主益的号召，发动工人罢吃盒饭运动，最终取得胜利，公司答应修建食堂并提供午餐。但作为代价，朴昌洙被解雇，金珍淑也成了公司重点关照的对象，没过多久，公司就找了个借口把金珍淑也解雇了。不仅如此，全斗焕政府的特工还将她视为“赤色分子”，秘密逮捕并毒打她，但她宁死不屈，害怕迫害她引发工人暴动，最终金珍淑被释放。被释放后，金珍淑更加积极投身工人运动，为此被逮捕，判刑两次，所幸性命无忧，巧合的是，当时为金珍淑辩护的律师，就是后来的韩国总统文在寅。而她的同志朴昌洙则没有那么幸运了，1991年，朴昌洙在被韩国国家安全局特工逮捕后，遭到秘密杀害。（朴昌洙的故事参见：https://m.weibo.cn/6767321459/4425839292319992
）
年轻时的金珍淑，眼皮上是被电焊火花打伤的疤痕
年轻时在韩进重工做焊接工的金珍淑
2003年，韩进重工频繁减薪裁员，时任韩进重工工会长的金主益为此爬上了85号起重机，希望能以此向公司抗争，在起重机上生活了90多天后，公司依然没有让步，感到绝望的金主益在作业室里上吊自杀，时年40岁，他留下遗书：反正如果这次斗争失败的话，包括我在内的许多人，只有死路一条了。但如果能用我一个人的死，换来许多同志的生，我也义无反顾。现在公司已经拔出利刃，必须要见血了！来吧！你们想要我的命，就来吧！但是这场斗争，必须要胜利啊！(金主益遗书全文：https://www.bilibili.com/read/cv10768187 )
金主益当年抗争的情形，他一人站在残破的旗帜旁
2周后，46岁的工会会员郭在圭也跳海自杀。金珍淑痛苦地回忆说：才相隔15天，我们把一个同志的尸体从天空中拉下来，另一个从海底里捞上来。
金主益和郭在圭的葬礼
在葬礼上的金珍淑
在金主益的葬礼上，金珍淑流着眼泪说：我们之所以会输，不是因为资本家正确，而是因为我们不够团结！
工人们为金主益的牺牲所作的歌曲：金主益同志啊
同志们的死没有让金珍淑消沉和退缩，反而激发了她的斗志，和当年的金主益一样，她爬上85号起重机，决心为了工人，为了死去的同志们而战斗。
在起重机作业室里生活，条件非常艰苦，风吹日晒，缺少遮挡，金珍淑靠着一部太阳能手机和外界取得联络，她每天发送推特报告自己的情况，也为一起抗争的工友们加油打气。工友们也每天用绳子把食物、水还有换洗的衣服等吊给金珍淑。
金珍淑在起重机上和群众们致意
金珍淑在夜间用手机在网上和民众们交流
为了打压她，公司切断了85号起重机的电力，结果反而引发了韩国人民的反感，上万名民众从全国各地赶来，在釜山游行，85号起重机下集会，拉起旗帜和横幅，声援金珍淑。因为韩国政府派出了防暴警察驱赶逮捕示威人群，于是大家选择在起重机下静坐。而金珍淑也警告警方，如果试图上来逮捕她，她就从起重机上跳下来自杀。于是警方不敢轻举妄动，只能在起重机下铺上充气垫子。为了羞辱金珍淑，警方还以检查的名义，故意用送给她的水洗手，再让这些水吊上去给金珍淑。釜山法院也勾结韩进重工，判决金珍淑每多待在起重机上一天，就要支付公司100万韩元（约合人民币5000元）
从韩国全国各地赶来声援金珍淑的韩国民众们与警察对峙
为了给金珍淑打气，民众们在塔吊下升起了200多盏天灯，看到这一幕的金珍淑忍不住哭了起来，她说，如果当年金主益也能看到这种情形，也许他就不会自寻短见了。而全泰一的母亲，当时已经80多岁的李小仙也拖着病体和金珍淑打电话：一定要活着回来啊！不要像泰一那样，你若死了，就什么都做不了了。（全泰一的故事参见：https://weibo.com/6767321459/L8VPTbju0?type=comment）
和当年金主益和全泰一不同的是，金淑珍有了网络的帮助，她开通了推特账号和脸书账号（@JINSUK_85），让消息能及时传遍全国，也能更好地团结民众，同时是民众的支持给了她活下去抗争的力量。
民众们在起重机下声援金珍淑
韩进重工原本以为，这样的弱女子，肯定坚持不了几天，没想到金珍淑以女性的坚韧，在寒风和酷暑中竟然生活了309天！还获得了全国上下的支持，韩国全国各地都开展了示威活动，要求李明博政府和韩进重工给一个交代。最终，韩进重工在压力之下不得不让步，答应重新雇佣此前解雇的94名工人(其余300多名工人因为生活所迫，没能坚持住抗争，选择拿了韩进重工提供的遣散费自谋生路），并且撤销对于金珍淑的诉讼，不用她支付一天100万韩元的“误工费”，再给所有参与抗争的工人们一人两千三百万韩元（约合人民币16万）的补偿。
金珍淑胜利走下起重机，和工人们一起庆祝
为了抗争，金珍淑在这一年里肝炎恶化成了肝硬化，她的乳腺癌也复发了，一头黑发变得花白，虽然她和工友们付出了很大的代价，但韩进重工也不肯就此罢休，他们再次上诉法院，声称由于工人们的罢工，导致原本的造船订单无法交货，要求工会赔偿158亿韩元（约合人民币8500万）的损失费。
2012年，为了让公司撤回诉讼，韩进重工工会成员崔江瑞在工会会议室内上吊自杀，留下“我这辈子都没见过158亿这么多的钱，韩进重工恶势力让我坚持不下去了，朴槿惠当选了总统（由于朴槿惠父亲朴正熙打压劳工的黑历史，韩国工人在当时普遍对她不太感冒），她不会帮我们的，同志们，一定要死守住工会，一定要取得胜利。”的遗书。为此，全泰一的妹妹，时任国会议员的激进劳工主义者全顺玉在国会上质问：这样不合理的赔偿还要逼死几个人？
最终，法院判决工会需要赔偿韩进重工59亿韩元
金淑珍在崔江瑞葬礼上宣读他的遗书
工人们在崔江瑞的葬礼上
工人们在崔江瑞葬礼上抗议
当时是在野党的文在寅在崔江瑞葬礼上吊唁后与金珍淑握手
时至今日，金珍淑依然以铁一般的意志继续活跃在韩国工人权益第一线，现在，在韩国劳工斗争中，依然时常可以见到这位老太太的身影。
2020年，在劳工活动中的金珍淑
金珍淑与她的粉丝们拥抱
2021年12月22日，金珍淑在进行劳工权益活动
本文部分内容参考了苦劳网的《韩流背后的一座大山：韩国工人领袖金鎭淑》，在此向作者金崔鎔表示感谢
