去年12月，西安城遭受德尔塔变异的病毒的侵袭，23日零时起，西安全市小区单位实行封闭式管理，整个城市瞬间停摆。
异乡人韩毅滞留西安，他住的酒店位于中风险区域，除进行统一核酸检测和拿取正规外卖和物流配送外，其余时间均不可随意进出，活动范围受限于酒店内。
封闭生存环境与消极情绪交织，长时间隔离使人们精神困顿，快乐变得来之不易。但在这短暂的20多天中，韩毅却以“快乐”的面孔火了。
他用苦瓜、鸡蛋和纸巾制作癞蛤蟆抬天鹅的“艺术作品”；衣架和钢管凑成了二胡，成为他演奏的乐器；还有各种无厘头的表演，一边用牙刷刷鸡蛋一边讲段子。他给同样受困疫情的蜗居居民带来欢笑，这些两三分钟的短视频模仿秀中，藏着普通人对抗焦虑的法则。
异乡人被困
“走不了了。”2021年12月21日，西安市本土确诊病例报告52例。韩毅正准备返回上海 ，他刚走到酒店大厅就听到从高铁站折返的人说，受疫情影响，已经不能离开西安。
韩毅来自宁夏，在上海务工，是一名央企的销售工程师，一年有过半时间都在出差。这两年疫情常态化，每次出远门，他都会提前查看防疫信息，有意地避开风险地区居住。来西安前，他就知道有病例，但这回他呆的时间不长，估摸着应该没什么问题，结果还是没躲过。
韩毅19号抵达西安，他本应在20号办完事后返回上海，当天下午5点20分，回到酒店才发现，“一码通”瘫痪了，“我当时还笑了一下，这怎么连一码通都能崩？”韩毅觉得制作大数据的工作人员应该也没想到，一码通的使用率会突然飙升，所以应急方案没做好，短时间内难以修复。
没有绿码，他走不了，只好把高铁票改签成21号9点的。第二天，韩毅早早地起床收拾，却听到可能被隔离的消息。
韩毅上网搜了搜，有消息称西安可能要封城了，他起初有些慌乱，很快又镇定下来，多次的外出经验让他跳出情绪，赶紧查找有没有办法离开。
有人说，找社区临时开具证明就能离开。他立刻去了街道社区，但社区表示没有补充文件，也没接到通知，让他去找区政府，他跑到区政府后，又让他去联系防疫办。折腾一轮下来，各方都没办法给他申请开证明。
无奈之下，韩毅只好接受现实。他跟公司领导报备和家人报信，领导让他注意安全，公司给报销住宿费。家人知道他总是在外面跑，自己会做好预防措施，对他的身体健康还是比较放心。
可临近春节，韩毅最担心的就是不能回家团圆，有些低落，家人安慰他，“应该没多大问题的，别整天把自己想得这么吃力，有事儿大不了一起担。”
家人的宽慰让他安定下来，尤其是父亲的乐观细胞给他了很大的影响。韩毅印象中的父亲，这辈子没赚到几个钱，但也不抱怨一直都爱笑。
父亲从不会在他面前说苦，他上小学那会，同学们的零花钱都不多，但他兜里总能揣出几毛一块。就连家里欠债，也是韩毅外出打工后才得知的，父亲因为干农活，把膝盖半月板磨损了，那时他便立志要为家人改善生活。还完了债，他把父母接到上海，本想让他们享享清福，但父亲不愿给他增添压力，硬是找了个保安的工作，虽然工资不高，但能赚点自己的生活费，父亲也很满足。
自2020年以来，疫情的阴霾笼罩地球上每个具体的人，各地经济形势下滑，讨生活变得越发艰难。韩毅身上背着老家一套房50多万的房贷，妈妈患小脑梗，爸爸得了高血压，家中还有10岁的儿子要养。和万千中年人一样，韩毅养老和育儿压力很大。
前年全国隔离结束后的很长一段时间，他完全睡不好，整个人都处在焦虑状态，成宿地失眠。为了缓解消极的情绪，他时常自己开车回老家，找老朋友们喝茶谈心。
韩毅从小在贫困区固原长大，日子过得很清苦，有时一年的小麦地收成，都不够一家人吃。这几年，村民的日子过得比过去稍微好些。但受疫情影响，大伙的收入都不景气。不过韩毅发现，老家的朋友们干得都是辛苦活，却整天都乐呵呵的，对他们来说，能吃饱穿暖就很开心了。
和朋友们在一起的日子，让韩毅放松了许多，跟他们相比，在大城市打拼的自己起码拥有稳定的工作，还有什么不满足呢？过去他总想着，要更加努力赚钱，给父母看病，承担起养家的责任，现在这些压力也依然在，只不过不同的是，韩毅学会了快乐地承担。
城内28天
根据之前的防疫经验，韩毅觉得应该不会耽误太久，乐观地认为一周就能解封了。21号晚上，他和酒店工作人员聊了几句，听说隔离期间，酒店只提供早餐，他便去买了4桶泡面，4包榨菜，4包火腿肠，一些水果，简单准备了一下之后几天的储粮。
隔离第一天，韩毅早上7点多起床，吃完酒店提供的早餐，线上办公，中午小憩一会，下午继续工作。闲下来便翻翻书、看看电视，晚上12点基本准时睡觉，跟平常的作息没什么两样。
十天后，形势逐渐严峻，12月25日到元旦，西安市连续8天确诊病例超过百例。韩毅居住酒店楼下的小卖铺关闭、盒马生鲜不再配送，整个城市像停止运行一样。酒店食堂开始把客人的午餐和晚餐都包了，大家在微信群里报餐付钱。但商场不能开、快递流通停滞，很多小区的食物链供应跟不上，韩毅也吃不上肉，只能吃馒头和稀饭。不过他从小对食物没有太多要求，吃得上就行。
本来以为是短时间封闭，结果他看新闻得知西安面临的是德尔塔病毒，比过去武汉原始株病毒传播速度更快，情况严峻。加上一些负面新闻引发舆论白热化，抗疫战线被拉长了。后来，社区工作人员给大家二维码链接及时反映困难，只有反映过的人才有物资。韩毅怕之后发生什么变故没有储备，主动扫码填表申请了食物，社区才给他免费发了4桶泡面。
韩毅有点难受，他习惯了四处走动，不适应这样困在原地的日子，更怕不能回家跟家人团聚。“我只能给自己心理暗示，告诉自己‘不要紧不要紧’。”
每天下楼做核酸时，他才能稍微放松头脑，透透气。排队做核酸，去得早则排20分钟，晚了就得1小时，他难得出去一趟，喜欢趁这段时间跳一跳，活动下筋骨。
起初大家还会整理仪容，日子长了，大多人开始不修边幅，穿着睡衣、拖鞋直接出门。不变的是，周围人的表情挂满凝重。他感觉大家精神消耗太久，都麻木了，但他不想变成那样。“开心一天，不开心又一天，那不如积极面对。”韩毅2016年开始玩快手，他喜欢看短视频，偶尔也会自己发几条记录生活，想着隔离期间无聊，也拍点搞笑的内容。
被困15天，“申城韩少”火了。快手上一个播放量很高的视频中，韩毅戴着墨镜特效，穿一身黑衣服，手里扛着“吉他”，缓缓入镜，他模仿伍佰在演唱会的动作，唱起《挪威森林》。配上迪斯科灯特效和观众反应的笑声，显得有些滑稽。而他的《漂洋过海来看你》对口型模仿秀，展示了甩“火腿肠话筒”的经典动作，收获了8.8万快手用户的点赞，网友们亲切地称他为“隔离专家”。
一个搞怪视频，大概需要拍个五六遍，加上剪辑、加效果的20、30分钟，总的制作时长也不到一小时，起初拍视频就是为了找点事儿做，纯粹自娱自乐。韩毅看到越来越多网友给他评论，特别感动，好像突然有了远方的朋友陪伴，心情逐渐变得平和，他时不时也会读评论打发时间。
韩毅的道具也是多种多样，都是酒店的东西，手边有什么就拿起来拍拍，吉他用行李架代替，话筒则刚好是隔离前买的火腿肠。
网友们的观察也是细致入微，他刮了胡子也会被关注到，可能是因为大家平时也不能出门，要不就躺尸要不就刷手机，心情郁闷。大家想象中的隔离生活，都是邋里邋遢的模样。突然看到一个人乐呵呵的，在隔离酒店里又搞魔法、又蹦来蹦去的，跟想象中的无聊反差很大，大伙知道仍有人用积极的态度生活，心情就变好了。“挺意外的，本来只是想安抚一下自己，结果给更多人带来欢乐。”
韩毅是个闲不下来的人，他翻箱倒柜把房间里的毛巾、衣架、水杯等等都当道具用了一遍后，又去开发“新地图”。
他住在10层，通往顶楼的楼梯正好离他的房间不远，拐个弯就到了。“找到楼梯那一刻我真的开心死了，有种发现新大陆的感觉。”他上去的时候，正好有酒店的工作人员带着两个男性上来，他们也被闷得慌，由于不能违规离开酒店，就只能上楼顶透透气。之后，他每天都清晨都上去跑两圈，傍晚就去晒晒太阳，顺便再拍点素材。他观赏过往的飞鸟，沐浴着夕阳，紧张的西安城仿佛也变得惬意起来。
但就像疫情突然侵袭扰乱生活一样，这种惬意也只短暂持续十天就被打破了。1月11日，西安疫情防控新闻发布会发声明表示，滞留人员可以开始有条件申请离市，韩毅看到了希望。
被困23天时，他和在西安另一家酒店的同事们聊过后，以为自己能走了，就找了社区和酒店沟通，但工作人员告诉他，他住的酒店处在新城区西一路街道，仍属于中风险地区，暂时还不能离开，而同事则陆续申请到离市证明。
越临近年关，韩毅归家心切，听到这个消息，心情瞬间低落下来，就像希望在眼前又被掐灭一样。工作人员安慰他：“很快了，基本再过两三天就可以申请了，再忍一忍。”韩毅知道再纠缠结果也是一样的，他不愿意因为自己的不开心而起争执，影响别人工作，只好自个挪回房间。
当时领导、家人都给他发信息，让他赶紧申请。网友们见他还发在西安的视频，都纷纷给他留言，问他怎么还不走。越多人关心他，他就越急切，“说得好像我不愿意走一样，但必须得降到低风险才能离开。”不同地区的防疫政策不同，有些地方回去之后还要到酒店集中隔离，他很怕回去后万一再耽搁个14天，这年都过完了。
回房路上，韩毅拍了个在走廊缓慢挪动的视频，配乐时听到悲情的背景音乐，瞬间就哭了。他很想大吼一声发泄出来，可他的理智不允许他发疯，他只把这些苦转化为朋友圈寥寥几字。视频里，酒店廊道似乎变得寸步难行，尽头处亮光微弱，路途遥远又漫长，像解脱的日子怎么都看不到头。
普通人的乐观生存法则
就这样熬了两天。15号下午5点半，韩毅突然接到了前台的电话，对方说，有一个快递，必须要他亲自签收，让他下去一趟。走到楼下，他就懵了。五六个酒店工作人员拿着派对喷花筒，给他戴上生日皇冠，一个则拿着双层蛋糕，点燃火焰棒，一起唱歌祝他37岁生日快乐。
尽管每个人都戴着口罩，但大家眼中的笑意丝毫没被遮挡。韩毅接过蛋糕，五彩纸屑漫天飞舞，他笑着向工作人员们道谢。由于不能聚集，生日派对只在分完蛋糕、合影留念后便结束了，可这短暂的相聚，让韩毅的心情由阴转晴。
他想起在跨年那天出来走动时认识了个初中女孩，她独自从河南到西安考试，结果被滞留了，他们随便聊了两句就加了微信。女孩的家长托人帮忙带了披萨，顺带分给他两块饼，附送一罐啤酒。
严峻的疫情环境下，一些小小的热闹和关怀都可以抚慰人心，每个普通人都在极力运转和生活，时不时探头瞧瞧身旁的人，用行动释放善意。而这些点滴的温暖，都支撑着韩毅继续拍快乐的视频。
跟2020年相比，如今的韩毅面对隔离和疫情，明显变得更加从容，他不会让自己一直浸泡在消极情绪中，反而会记住别人的好，同时给自己找点乐子，对抗焦虑。
除了发视频，韩毅偶尔也会在快手开直播跟网友们聊天，人多时有三四百人观看。网友们一般会问他在酒店有什么好玩的，怎么想到这些取乐的方式。还有年轻的小伙伴会问他工作经验、人生建议，他们就像朋友那样唠嗑。他语重心长地回答：“这个社会比较焦虑，我希望你们不要想太多，认真做好每一件小事情，生活就会变得充实。”疫情虽然困住了他，但某种程度上也给他和更多普通人连接的机会，成为一段特别的经历。
1月17日，韩毅所在的西安新城区的西一路街道终于降为低风险区。韩毅的隔离生活走到尾声，得到风险降级通知后，他立刻就去办理离城的手续。防疫的工作人员和保安瞧见他，开玩笑道：“你不是现在隔离的网红嘛，你急啥，就在这待着吧。”韩毅笑着和他们搭话，仿佛认识许久的老朋友。
离开酒店前，他拍了在西安的最后一个对口型视频，还是用熟悉的火腿肠和吹风机麦克风，把内心的煎熬释放为活力四射的歌舞，评论区的朋友们都舍不得他，还调侃道：“再不回去，都得变成百万网红，你家老板请不起了。”在快手上得到更多关注之后，他多了些拍新段子、直播的动力，他想着以后要是有机会，就发展一下副业。“现在就先好好生活，做好当下的事，充实过好每一天。”
韩毅回到上海上班的第一天早晨，买了个加鸡蛋和烤肠的8元饭团，乘坐公交走10分钟路程抵达公司，沿途路过了熟悉的加油站和斑马线路口。阳光洒在路上，他像往常一样穿过隧道，走上台阶，抵达公司。回到工位，许久未见的同事调侃他，“你火了”，他赶紧开玩笑回答：“别瞎说了，工作吧你。”
下班回家后，他和家人聊天、刷视频，兴起时便拿起真正的麦克风，拍对口型模仿秀。玩到差不多12点左右就睡觉，沉沉地进入梦乡。
而西安也用一个月的时间打完抗疫战，解封后，有理发师一天就接待百名顾客，有商场涌入大量市民，结账队伍排了多列，数十米长。大家顺利复工复产，日子显现出往日的喧闹。
2022春节如期而至，西安疫情防控进入常态化，烟火气重新回归，大唐不夜城华灯璀璨，游客和居民们纷纷结伴游园、聚会，喜庆的年味儿又恢复如常。
这都是被想念的、平凡的一天。
一个叫We的工作室出品 未经许可禁止转载
作者：小诗
编辑：裴大哥 | 丑橘
图片：申城韩少（快手ID：HYAZX1314520）
